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Der doppelte Raum
Die Novelle »Grimsey« von Ulrich Schacht: eine Feier im Frost

Untergehen kannst du auf fes-
tem Land. Freizügigkeit kann
dir alle Wege zu dir selber ver-
schließen. Der Schrei ist heute
aus dem Stoff, aus dem morgen
das Gelächter sein wird. Die
Dinge verbessern heißt immer
auch: sie auf neue Weise ver-
fälschen. Kurzum: Nur raus, nur
fort! Grimsey zum Beispiel. Ei-
ne isländische Insel. Der Er-
zähler dieser Novelle durch-
streift das Eiland als Sammler
arktischer Geographien. Er
sieht auf seinen Spaziergängen
einen Jungen, will ihn einho-
len. Vergeblich. »Was immer
der Junge vor ihm tat, der Jun-
ge bewegte sich in einer Zeit, die
nicht die seine war.«
Das ist der Kern dieses au-

ßergewöhnlich atmosphärisch
malenden Buches: Ulrich
Schacht trifft in diesem Jungen
auf sein eigenes Leben. Aber in
keinem der atemberaubend
farbig erzählten Inselmomente
geschieht das direkt, konfron-
tativ, schnittartig – des Dichters
Sprache findet zu einem nebu-
lös dahintreibenden Schleier
aus Überblendungen und
Traumflussbildern; der Erzäh-
ler tastet sich in Erinnerungen
hinein, spricht leise, um sie
nicht zu verscheuchen. Grimsey
als das, was der Autor bei den
geliebten Möwen beobachtet,
sie verbinden Ozean und Him-
mel, ihre Welt ist »ein doppelter
Raum ohne Grenzen«. Wie Le-
ben und Gedächtnis.
Geschichte hat Schacht ein-

mal als einen »unfreien Raum«
bezeichnet. Aber Freiheit muss-
te her. Inmitten der Menschen,
doch jenseits der Leute. Er ist
ein Mensch des Nordens ge-
worden, lebt in Schweden. Im-
mer wieder zog es ihn in die
norwegische und russische
Arktis. Ein Bilder-Maler, dem
sich Wahrnehmung zu einem
geografisch-mythischen Gewe-
be fügt. »Grimsey« bestätigt,
feiert jene Örtlichkeit, wo Frei-
heitsempfinden, das sich
schwungvoll aufwirft, mit jener
tief gefühlten Fesselung an ein

höheres Walten verbunden
bleibt, das den Menschen zu-
rückwirft, auf sich selbst. So ist
das Buch ein Roman der Eis-
ränder; Trost entsteht durch
das, was ist, ohne etwas be-
deuten zu müssen. Alle Bedeu-
tung ist freilich da, sie schweigt,
sie gleißt – auf Wegen, da alles
eindunkelt in jene Dämmerung,
die zurückruft, was letztlich
nicht überwindbar ist: Trostlo-
sigkeit. Im Grunde geht es im
Buch um die Themen, die der
Erzähler in einem Vortrag auf
einem Ökologiekongress ange-
sprochen hatte. Er geißelte dort
»Materialismus und Konsum-
gier, behauptete ein Recht auf
spirituelle Notwehr, forderte
Mut zur Demut angesichts der
Größe der Schöpfung, prokla-
mierte sein elftes Gebot, du
sollst Gottes Schöpfung lieben
wie dich selbst, und zitierte
Dante: ›Aus Schöpfers Liebe
herrlich trat das All‹«.

Wir wissen nicht wirklich,
was an unserer eigenen Bio-
grafie freier Wille und was
Fremdbestimmung ist. Schacht
kam 1951 im Frauengefängnis
Hoheneck zur Welt – die zwi-
schen Zellenwänden das Ge-
genteil von Welt war. Studiert
später Theologie, wird Anfang
der siebziger Jahre verurteilt.
»Staatsfeindliche Hetze.« Frei-
kauf. Sein Leben erinnert an je-
ne andere DDR, von deren bit-
terer Seite heute manche mei-
nen, sie sei nur erwähnenswert
bei Einordnung ins grundsätz-
lich Positive. Aber wenn man
schon auf den Wert der eigenen
Biografie pocht, sollte man der
Vollständigkeit halber auch das
mittragen wollen, was – neben
tatsächlichem Idealismustrieb –
oft genug den kleinen Frieden
der Zufriedenheit und des Un-
behelligtbleibens erst ermög-
lichte: das Blendwerk Ideologie
oder diese Beflissenheit, mit-
zutun, ohne aufzufallen.
Ein wichtiges Wort zu Novel-

lenende: »durchhalten«. Das
Aufgebürdete, aber auch das
Heitere. Wegen einer Last leben
und trotz einer Last – die wahre
Einheit. Es geht ein Sog von
dieser Insel aus: auf einer Reise
zu sein hin zu einem letztenOrt,
wo dem Zusammenprall von
fremder und eigener Wahrheit
nachzulauschen ist, von Mögli-
chem und Wirklichem, von Be-
wegung und Festgefrorensein.
Bezwingendes Denken über das
Unheimliche, über die Zeit als
Not und Nötigung, über die
Stille und immer wieder über
das mächtigste, wunderbarste
aller Musikinstrumente: das
Meer. Beim Lesen das Gefühl,
als sei alles Leben durch de-
ckende Schichten an die Ober-
fläche gestiegen und ans Licht
getreten, um dann wieder in ei-
ner ungeheuren Tiefe zu ver-
sinken. Grimseys Lehre hebt dir
dennoch den Kopf: Ja, man
kann die Einsamkeit festhalten,
als würde man eine Festge-
meinde hereinbitten.

Hans-Dieter Schütt

Ulrich Schacht: Grimsey.
Eine Novelle. Aufbau.
190 S., geb., 19,95 €.
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„Zu Beginn des 22. Jahrhunderts: 
Einen Kopfgeldjäger verschlägt es 
in ein menschenleer geglaubtes 
Waldgebiet. Dort entdeckt er das 
Lager einer geheimen Gruppe von 
Aussteigern. Deren Leben orientiert 
sich an einem Regelwerk, das „Der 
Kodex“ genannt wird ... 
Er beschließt, seine Suche 
aufzugeben und der Gemeinschaft, 
die sich „Neue Nomaden“ nennt, 
beizutreten ... Als er neue Spuren 
seiner Zielperson entdeckt, beginnt 
er zu zweifeln, welchen Weg er 
nun einschlagen soll ... Interne 
Machtkämpfe ... ein schwerer Unfall 
bringen die „Neuen Nomaden“ an den 
Rand eines Bürgerkrieges und der 
Neuankömmling schwankt ...“

ANZEIGE

Am Ende kommt es immer anders als gedacht
Cornelius Hartz führt mit seinem Krimi »Mädchenröte« nach Dänemark – und in ein Netz von Intrigen

Endlich Urlaub. Auf in den Nor-
den! Ole Reichmann ist mit sei-
ner Familie auf dem Weg nach
Dänemark: Henne Strand in
Südwest-Jütland. Abschalten
lautet das Ziel. Dazu jedoch
kommt es vorerst nicht. Die
Tochter der Reichmanns findet
eine Leiche im Swimmingpool.
Einer der Vormieter hatte das
Ferienhaus offensichtlich nicht
mehr aus eigener Kraft verlas-
sen. Die Kripo Dänemark schal-
tet sofort ihre deutschen Kolle-
gen ein, denn der Tote ist Hans
Werner Siggendieck, ein nicht

unbekannter, Pleite gegangener
Geschäftsmann eines Wind-
energie-Unternehmens aus
Schleswig.
Anke Langenbrück und Lena

Klatt werden beauftragt, sich
des Falls anzunehmen. Der ist
komplizierter, als es im ersten
Moment schien, auch wenn es
bald einen Verdächtigen, sogar
ein Geständnis gibt. Siggen-
dieck war ziemlich verhasst in
Schleswig und bis über die Län-
dergrenzen hinaus. Zu einem
glücklichen Leben seiner Mit-
menschen hat er offensichtlich

nicht beigetragen. Grund zu
Neid und Missgunst gab es ge-
nug.
Entsprechend lang gestaltet

sich die Liste der Verdächtigen,
es scheint fast jeder ein Motiv zu
haben. Den Komissarinnen
Langenbrück und Klatt stehen
schlaflose Nächte bevor. Plötz-
lich – erneut eine Leiche. Ein
Mordanschlag auf Siggendiecks

Witwe wird verübt. Drohbriefe
tauchen auf. Erpressung, ge-
heimnisvolle Personen mit un-
durchsichtigen Alibis. Und was
hat es mit diesem mysteriösen
Selbstmord auf sich, der dem ei-
gentlichen Geschehen Jahre vo-
rausging? Am Ende müssen
Klatt, Langenbrück – und auch
wir Leser – erleben, dass es im-
mer anders kommt als gedacht.
Ein spannender Krimi für lan-

ge Zugfahrten. Als Leser findet
man leicht in die Geschichte hi-
nein und bedauert es, wenn sie
zu Ende ist. Das Buch hätte gut

und gerne noch einige Seiten
mehr vertragen.
Was den Titel betrifft: Kom-

missarin Langenbrück, die pri-
vat manchen Stress mit sich he-
rumträgt, kommt angesichts der
Leiche im Pool dieses Wort in
den Sinn. »Mädchenröte« ist ei-
ne traditionelle Süßspeise in
Schleswig-Holstein. Johannis-
beersaft und Eischnee – ihre
Großmutter hat sie damit ver-
wöhnt. Ein makabrer Vergleich?
Was einem Menschen doch so
alles durch den Kopf gehen
kann. Anja Märtin

Cornelius Hartz:
Mädchenröte.
Kriminalroman. Emons
Verlag. 238 S., br., 9,90 €.

Ein Unbehagen, so groß wie der Ozean
Über Vergangenheit, die nicht zur Ruhe kommt: Yorck Kronenbergs empfindsamer Roman »Tage der Nacht«

»Ich bin wie eine Fahne von Fer-
nen umgeben. / Ich ahne die
Winde, die kommen, und muß
sie leben« – mit diesen Versen
setzt Rainer Maria Rilkes Ge-
dicht »Vorgefühl« ein, das von
einem aufkommenden Sturm
kündet. In Yorck Kronenbergs
Roman »Tage der Nacht« sieht
sich Anton, emeritierter Litera-
turprofessor, der geballten
Macht der Gezeiten ausgesetzt.
An der britischen Küste, wo
Meer und Winde toben, stemmt
er sich gegen eigene Verdrän-
gung, gegen Fluchtgedanken.
Die konzentrierte Charakter-

studie des 1973 geborenen Au-
tors erzählt von einem Weg der
Reinigung und Traumabewälti-
gung. Nachdem der Professor

und seine Frau in einem engli-
schen Landhaus des Nachts
überfallen wurden, bestimmt
eine beinah schon kafkaeske

Angst seinen Alltag. Nachts ist
er von Albträumen gequält.
Splitter des Einbruchs, aber
ebenso Versatzstücke aus einer
grauenvollen Vergangenheit
geraten wie Treibgut an den
Strand seines Bewusstseins.
Die Episoden aus der Kindheit

dieses Mannes führen uns in die
Denunziationsgesellschaft der
NS-Zeit, die einen Keil des Miss-
trauens durch die Familie An-
tons und der Nachbarschaft
trieb. Indem Kronenberg dieses
längst nicht aufgearbeitete Ges-
tern mit dem von Unbehagen
überschatteten Hier und Heute
stringent parallelisiert und dem
Leser einen linearen Hand-
lungsverlauf verweigert, erhält
der Einbruch eine unheimliche

Tiefe. Im Schock kommt, psy-
choanalytisch plausibel grun-
diert, Verdrängtes zutage, löst
sich ein Ventil mit nachhaltiger
Wirkung.
Mehr undmehr begreifen wir:

Nicht dieser einmalige Verlust
des Privaten, nicht die Ohn-
macht im Angesicht des Ver-
brechens, scheint die eigentli-
che Ursache für Antons Selbst-
entfremdung zu sein. Vielmehr
äußert sich der Einbruch als ei-
ne Metapher für all die Abgrün-
de einer belasteten Jugend im
Zeichen der Despotie. Die Spra-

che, derer sich der Romancier
für die Ausmalung dieses ge-
beutelten Krisenschicksals be-
dient, berührt durch eine Lako-
nie, so salzig-kühl und gleich-
sam zart wie eine Meeresbrise.
Ihr wohnt die Einsamkeit inne,
wie sie bereits Kronenbergs ers-
tes Prosawerk »Welt unter«
(2002) durchzieht.
Auch dort begegneten wir ei-

nem Haltlosen, dem mehr oder
weniger nur sein eigenes Ich ge-
blieben ist. Er zieht durch eine
menschenleere Landschaft,
apokalyptisch und absurd zu-
gleich. In Antons Dasein nun hat
sich das Nichts weniger gleich-
nishaft seinen Raum gebahnt.
Mit dem Einbruch »war der Ab-
grund wieder vollständig auf-

gerissen, die Flut, gegen die er
sich sein ganzes Leben unter
Aufbietung aller Kräfte ge-
stemmt hatte, über ihn herein-
gebrochen«. Dass er unterdes-
sen beschließt, sich den erhabe-
nen Gewalten der Natur mutig
auszusetzen, versteht sich als
eine unausweichliche Katharsis,
an deren Ende wie ein ersehnter
Befreiungsschlag die wahre
»Zeit zu trauern« steht.
Kronenberg, ein studierter Pi-

anist und Komponist, be-
herrscht dabei die Klaviatur der
menschlichen Psyche mit fei-
nem, jedoch stets hörbarem An-
schlag. Es ist die Vielstimmig-
keit eines inneren Konzerts, das
unser Gemüt wieder liebesfähig
macht. Björn Hayer

Yorck Kronenberg:
Tage der Nacht. dtv.
256 S., geb., 18,90 €.

Der  
neue 
Roman 
von 
Luiz 
Ruffato 

14,00 €
gebunden
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Edition Nautilus
Mehr unter: www.edition-nautilus.de

»Ein großartiger Roman, bilder-

reich, aggressiv, witzig und hoch-

intelligent, ein Antidot zu allen

Predigttexten zum Thema Migra-

tion, ein hochpolitisches Plädoyer

für einen anderen Umgang mit

dem Thema Asyl.«

Alex Rühle, Süddeutsche Zeitung
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ANNOTIERT
Kein & Aber
Leidenschaftliches Plädoyer fürs
Durchhalten in einer langjährigen
Beziehung: »Für immer ist ganz
schönlange«– in ihremRoman lässt
die Amerikanerin Lynne Schwartz
eine Frau, die hin- und hergerissen
ist zwischen Wut, Angst und liebe-
vollenGefühlen, ihre 20-jährige Ehe
Revuepassieren(256 S.,geb.,20 €).

Klöpfer & Meyer
Drei Menschen, die auf eine ge-
meinsame Reise gehen, vermeint-
lich das Gleiche erleben, sich aber
am Ende in verschiedenen Realitä-
ten wiederfinden: »Glück« – das
wird auch in diesem Roman von Si-
mone Regina Adams erstrebt, aber
es geht auch um Tod, Schuld, Schei-
tern (189 S., geb., 20 €).

Knauss
1903 als Tochter eines jüdischen
Bankiers in Kiew geboren, vor der
Oktoberrevolution nach Paris emig-
riert und schon eine erfolgreiche
Autorin, als sie 1942 deportiert und
in Auschwitz ermordet wurde: Irè-
neNémirovsky.Mit demRoman »Zu
zweit« untersucht sie den Über-
gang von einer rauschhaften Liebe
in den Ehealltag (256 S., geb.,
19,99 €).

Kunstmann
DerJungeisteinsamundvielzudick,
die Mutter ist Dienstmädchen und
weicht aus, wenn er nach seinem
Vater, den russischen Wurzeln der
Familie, fragt: »Nacht der Wahr-
heit« von VéroniqueOlmi spitzt sich
am Schluss dramatisch zu (276 S.,
geb., 19,95 €).

Langen Müller
Die Großeltern hatten offenbar ein
Geheimnis, das die Enkelin nun er-
gründen will: »Die Handschuh-
macherin« von Manuela Martini
handelt von einer Reise nach Lis-
sabon, dann nach Patagonien, die
auch zu einer Selbsterkundungwird
(320 S., geb., 20 €).

Lenos
Einsiedler, Abenteurer, Schatzsu-
cher leben hier, Menschen, die sich
selbst erfahren wollen, und Got-
teskrieger, die gegen die Moderne
rüsten: »Ein Paradies aus Nichts«
– namhafte arabische Autoren er-
zählen »Geschichten vom Leben in
der Wüste« (200 S., br., 9,95 €).

»... wo ich mich noch nicht kenne«
Da steht er auf einem alten Bett wie auf ei-
nem Feldherrenhügel. Was gedenkt er, in der
Weite zu erspähen? Vor sich hat er doch nur
eine Zimmerwand. Wie man sich wohl fühlt,
wenn man so dasteht? Zu einer Größe ge-
bracht, die man vorher vermisste?
Das Foto von Sebastian Kusenberg (hier ein
Ausschnitt) gehört zu seinem Band »Pictures
Inside Me«. Selbstporträts, die als »intuitive
Reportagen einer gelebten Fantasie« er-
scheinen, wie es Helen Adkins ausdrückt.

»Ausgestattet mit Luftdruckfernauslöser und
langer Belichtungszeit vertraut der Fotograf
auf sich als wirklicher Performer. Mit acht
Metern Reichweite und einer Minute Zeit ar-
beitet er mit echtem Bezug zum eigenen Kör-
per.« Kusenberg: »Ich muss irgendwo hinge-
hen, wo ichmich noch nicht kenne.« I.G.

Sebastian Kusenberg: Pictures InsideMe. Texte
Helen Adkins, Peter Glaser. Kehrer Verlag.
Deutsch/Englisch. 104 S., geb., 34,90 €.

Ein Blick in die Berliner Unterwelt

Ein reizvoller kriminalhistorischer
Streifzug durch Berlins Straßen und
ein ungeschönter Blick ins „Milljöh“
Spektakuläre Kriminalfälle 
1914–1933

Von Schiebern, Mördern 
und Kneipenwirtinnen

Berlin

Regina Stürickow
Mörderische Metropole Berlin
Authentische Fälle
Buch: ISBN 978-3-86189-860-3  | 14,00 €
E-Book: ISBN 978-3-86189-973-0  | 9,99 €

www.militzke.de
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